

## 省身讲堂第42讲



## 演讲人简介

**陈思和** 中国当代文学批评家。现为教育部“长江学者”特聘教授,教育部高等学校教学名师奖获得者,复旦大学中文系教授,博士生导师,兼任上海市作家协会副主席,中国作家协会全委会委员,中国现代文学学会副会长,中国当代文学学会副会长,中国文艺学会副会长等。著作《陈思和自选集》获上海市哲学社会科学优秀学术著作一等奖,主编的《中国当代文学史教程》一书获全国普通高校教材一等奖,编撰的《巴金传》获国家优秀图书奖提名奖。其他著作有学术传记《人格的发展——巴金传》,学术专著《中国新文学整体观》,编年论文集《笔走龙蛇》、《鸡鸣风雨》、《火耕集》、《谈虎谈兔》、《草心集》、《海藻集》等十几种。曾先后在日本早稻田大学、韩国首尔大学、美国芝加哥大学、德国特里尔大学和波恩大学等担任访问研究员或客座教授。



## 为什么要进行人文教育

人文教育不是一种从无到有的教育,一个人从一出生就具备了做人的资格和能力。我们每个人身上都具有做一个人、做一个优秀的人的素质和能力,但是我们每个人对自己如何成为一个优秀的人是处于一种朦胧状态的,所以一个人如果不接受人文教育,只是一直接接受知识教育,他可能会在知识体系的掌握上做得非常优秀,但他对自己如何成为一个优秀的人仍然是处于朦胧状态的,这样的人就是我们所说的“高分低能”,更严重的可能他对于人性会非常愚昧。2005年,清华大学机电系学生刘海洋,拿了实验室里的硫酸到动物园去泼一只熊,熊的眼睛被泼瞎了。刘海洋是一位从农村走出来的优秀大学生,他在做实验的过程中,老师跟他说硫酸是会烧伤人的,对生命有伤害。但有人告诉他熊是不怕痛的,没有痛感。他为了证明这一点,就用硫酸去泼熊。这件事被媒体广泛报道后,大家议论纷纷。有人说这个大学生虽然是高材生,但他完全不知道法律,熊是国家保护动物,也有人说他熊的经济价值很高,一身都是宝,他这样做是破坏了国家的财产。我不大认可这些看法,从价值来说,熊的价值确实很高,它在动物园里面关着就是国家财产,问题是如果能没有关在动物园里面,是不是就可以用硫酸去泼了呢?反过来说,如果我们面临的是比熊更没有经济价值的动物——一只狗,一只猫,一只兔子,我们不是就可以心安理得地用硫酸去泼这些小动物?这个问题我觉得根本不在于熊值不值钱,而在于作为一个人,他有没有同情心,有没有一种对于生命的尊重。



中国现代著名散文家周作人写过一篇文章《苍蝇》。苍蝇是大家都不喜欢的东西,它会传播病菌。其实苍蝇在中国传统文化里并不是一个坏坏的形象,诗歌里还经常用到苍蝇这个意象。只是当西方传过来“细菌”的概念后,苍蝇就成了害虫,于是大家就非常讨厌苍蝇。周作人在散文《苍蝇》中写到,他小时候做了一个游戏,用一根有刺的玫瑰花树枝把苍蝇的肚子戳穿,树枝上再挂一张白纸条,苍蝇还没死,就拖着白纸条飞来飞去,飞的过程中白纸条就随风飘舞,他觉得很好玩,但过一会,苍蝇就会掉下来死了。因为苍蝇是一个带细菌的动物,所以大家觉得苍蝇死掉是活着的。周作人说他原以为消灭苍蝇是天经地义的事情,但是有一天他看到一个日本诗人写的一句诗“不要打哪,苍蝇搓他的手,搓他的脚呢。”周作人读了这首诗后突然有一种感动,他觉得换一种眼光来看,苍蝇也有它可爱的地方。什么可爱的地方呢?周作人接着讲了一个故事。原来这个苍蝇是一个很可爱的少女,她跟天上的月神同时爱上了一个小伙子。苍蝇少女有一个缺点,就是特别会说话,老是对着她爱的小伙子喋喋不休。月神很生气,就用她的法力把少女变成了一只苍蝇。这篇散文虽寥寥几百字,但细细品读就会感受到一种深沉的人性,这种人性就是告诉你任何生命都有意义,都有它美的一面,当我们看到一个外表丑陋的生命时,我们仍然要尊重它。

如果刘海洋从小就读过像周作人《苍蝇》这样的散文,或者他受过这样一种教育的话,当他用硫酸去泼熊的时候,他至少应该想一想熊也会怕痛,一头熊的生命同样值得你去尊重。这样一种对世界万物各种生命的尊重,本身就体现了人的特点、人的能力,因为世界上除了人以外,没有另外一种动物会知道别的生命也那么重要。一只老虎看到一只羊,就把它吃掉了,因为它首先要填饱肚子,它绝对不会觉得这头羊可怜就不吃它了。这是万物生长的规律,万物要发展,就要吸收营养。只有人有这种能力,从自己喜欢东西开始,考虑到别人是不是也喜欢;当自己的生命要发展的时候,会考虑到别的生命是不是也要发展。这

一种带有普遍性的同情关爱能力就是区别于别的动物的能力。如果没有人跟你讲,没有人让你认识到这一点,一个人可能从小就不会觉得弄死一只蚂蚁、一只蜻蜓是什么问题。只有当我们接受了人文教育,我们才会感觉到作为一个

人,我们比别的动物更高贵一些,这个高贵就在于我们会同情别人,会关爱别人。

同情别人、关爱别人的能力是人本身具有的,但这种能力不是每个人都能理解的。人文教育的目的是什么?就是要唤起每个人身上的这种能力。达尔文的进化论告诉我们,会竞争的动物就往前走,不会竞争的动物就会被淘汰。人类作为高级动物,也是这么进化过来的。但如今,人类已经进入文明时代,人类身上具备了其他动物不具备的能力,这种能力就是做人的自觉。有了这种自觉我们才能去克服一些本来不应该属于人类的暴力、残酷以及各种负面的东西。讲到这里,就出现了一个人性跟非人性之间的消长过程,这个过程在我们今天所处的时代是需要教育的,通过教育才能让你成为一个自觉的人。对于这种教育,德国著名哲学家康德称之为“启蒙”。什么叫启蒙?启蒙就是启发你的蒙昧,把你从无知变成有知。但这里所说的“把无知变成有知”,我认为跟知识性的无知变成有知是两个概念。知识性的东西没人教你,你永远不会;人文教育的东西,有些人没有接受过但也会,一些悟性高的人甚至能通过幻化具备这样的能力。春秋战国时期,有一个叫孙叔敖,有一天他看到了一条两头蛇。当时民间有一个传说,看到两头蛇的人会死,孙叔敖就把这条蛇打死了。他回家后跟母亲说他看到了两头蛇就快要死了。母亲问他把那条蛇怎么了,他说他怕别人再看到蛇,就把蛇打死并埋了起来。母亲听他这么一说,就说他不会死。因为孙叔敖有了一种觉悟,这种觉悟就是一种人性;他看到了一种普遍众生的能力。最后他果然死,还当了当时一个诸侯国楚国的宰相。后来孙叔敖年纪大了,他知道他死后国君一定会封地给他的子孙,他就跟子孙说他已经看好了一块地,如果国君要封地就要那块地。孙叔敖死后,他的子孙就拿到了那块很差的地,没有人要的地,他们都不了解为什么孙叔敖要这样做,不要那些黄金地了。过了几年楚国发生大内乱,国破家亡,封地被毁,就剩那块最差的地保留了下来。从这个故事我们可以看出,孙叔敖有一种做人的自觉,他对国家利益和个人利益有清晰的认知,对如何去扼制子女的贪婪做好了事先的准备。

这一例子就说明当时虽没有人文教育,但是有的人通过生活实践可以具有这种生活智慧,这样的人对生活当中的很多事情有一种悟性,这悟性就会唤起人性的自觉。但这种自觉并不是每个人都可以有的,所以对大多数普通人来说,我们需要接受这种人之所以为人的教育。

## 陈思和

我认为我们大多数人所接受的教育有两种,一种就是我们通常所说的知识教育,一种就是人文教育。什么叫知识教育?世界上的各种客观规律、各种科学知识都是实际存在的,需要通过学习才能够掌握。假设你从来没学过数学却叫你做一道代数题,你就完成不了。又比如在座的各位都没有学过阿拉伯语,而现在正在做讲座的是一个阿拉伯人,肯定没人能听懂。那怎么才能听懂阿拉伯语?需要通过学习来达到。要想学会做数学题、做物理实验,一定要有老师指导,这就是我们通常所说的教学。通过老师把原本不属于你的知识灌輸和传授给你,就是知识教育。

什么叫人文教育?人文教育是关于人自身一切知识的教育,是人之所以为人的教育,是教你如何成为一个好人的教育。



## 人文教育应先从文学着手



人文教育主要体现在哪些方面?应该怎么来进行?从严格意义上来说,我认为现在的孩子从小都不缺乏人文教育。首先现在的幼儿教育非常发达,现在的孩子基本上都是独生子女,一生下来就感受到了母亲的温暖,不仅吃着母亲的乳汁,还听到母亲在哼儿歌、讲故事。这样表面上看似很小的举动,可以说每个小孩都经历过,也许我们现在对此都已经忘记了,但是其实这就是生命教育的第一步——把母亲身上的生命能量传达给孩子。传达能量的最基本方式有唱歌、讲故事、看图画等,它们的基本形态都是文艺的。从某种意义上说,小孩子一出生就接受了这样一种人文教育,这种教育区别于知识教育,是教你怎么做人,怎么看待这个世界。这种教育在你还没有形成一个清晰的意识时就己经接受了,这就为人性的发展做了很好的准备。从这一点上来说,我一直认为中国的童话、中国的文化是非常优秀的,是西方故事所不能比的。比如,“阿里巴巴与四十大盗”的故事,它讲述了破产的哥哥勾结强盗,到弟弟阿里巴巴店里抢劫,四十个强盗藏在四十个坛子里,在阿里巴巴的店里住下,结果被阿里巴巴聪明的媳妇发现了,她用滚烫的油泼到坛子里,把坛子里的强盗都烫死了。从故事里我们可以看到强暴、贪婪、残酷、摧残生命……这样的故事如果讲给孩子听,并且告诉他阿里巴巴多么聪明、多么优秀,那就是在告诉孩子,如果用滚烫的水、滚烫的油去烫小动物是完全没有问题的。如果孩子接受了这样的教育,慢慢地就会产生暴力、残酷的人性。

所以,我们的孩子小时候在接受妈妈们的儿歌、童话故事的时候,从来不乏人文教育。问题出在中学时代,同学们大量的时间都耗在做习题、应付考试上,学校的老师怕同学们学一些跟高考无关的东西而浪费了时间,所以语文课大量的时间都在讲授知识点,教你如何



巴金憩园



复旦大学校园

分析作品,如何读文章,没有从根本上唤醒学生人性中美好的东西。十年前我担任复旦大学中文系的系主任时,做的第一件事情就是实行教育改革。我把文学史、文学理论等专业课设置在二年级开设,一年级则安排了20种经典书籍让学生阅读,如《论语》、《庄子》、《文心雕龙》、《史记》等,同时我还把中文系最好的老师全都派到第一线给大一学生上课。也就是说,一年级的同学不一定学专业课,但必须接受这些经典书籍的阅读,我对上课老师的要求就是帮帮同学们把这些书读完。这样的改革效果非常好,从此我们系里就形成了一种风气,上课上得最好的老师都到第一线去教学。我希望同学们进校以后接受的是复旦大学最好的教育,读的是最好的书,根本不要求他们学多少知识,想让他们通过读这些书把内心当中最优秀的、最好的品质发挥出来。我觉得这是人文教育最重要的一步。

人文教育严格的说是一个总的系统的学科,包括文学、哲学、历史等,对同学们来说,这都是一种基础教育。不是今天我考上了医学系,以后就是当医生的,其他知识就不用学了。现在我们经常听到医疗界出现事故,学经济、会计的偏偏去做假账等现象。各个行业都会出现这样那样的问题,这些问题的背后说明了一点:缺乏人文教育。很多人把这些问题归结为法律,但是如果只有法律没有教育,我们的犯罪会源源不断。中国古代有类似的事情,明代皇帝朱元璋对贪官惩治非常严厉,抓到一个贪官就杀一个,但是第二个上任的官员照样贪污,因为贪污腐败就像人类身上的毒菌一样,稍不小心就会长出来,光用法律是没有办法控制的,要控制就要从根本上进行人的教育,唤起人的尊严,克制自己内心犯罪的

欲望,才可以远离犯罪。这样的教育绝对不是几天就能完成的教育,应该是整个系统的人文教育。系统的人文教育包括很多层次,我认为文学是第一层,历史是第二层,哲学是第三层。其中,第一层次的文学最贴近人的生命,最接近人的本能的。在文学感性的层面上首先来推行人文教育,那是最易普及的。人文学科,尤其是中文、语言、艺术等专业其实是最好的人文教育载体。中文专业到底做什么事、怎么培养人才,我们一直在讨论。中文专业有两个功能,一个是培养本专业的文学人才,如文学批评者、作家等;另外一个就是他必须面向全校学生。通过通俗教学、普及教育让不同专业的每一位学生都有接受人文教育的机会。就如你成为了一名非常优秀的医生,你有一把可以治疗各种疑难杂症的手术刀,但却需要有一颗救人之心。一名好的医生一定有普度众生的信念,他可以为病人牺牲自己,这样的医生才称得上优秀,其他领域也一样。所以我认为人文学科的老师责任非常重大,既要有普度众生的修养,又要培养专业的人才。

我一直很关注中学教育,我认为中学生面对的是三个世界,一个是生活世界,就是说你怎么生活、怎么长大;第二个是知识世界;第三个是最重要也最容易被人忽略的心灵世界。对于生活世界和知识世界的探索,我们认为很重要,但在这些背后还有一个更重要的世界就是心灵世界。中学生在十五到二十岁的年龄阶段往往容易对这个世界看不明白,充满困惑,需要有人去指点,去引导。这些困惑老师不会教你,也不会你,必须通过心灵去感受和体会。比如爱情,心里的爱萌芽后每个人都会感到慌乱,感到不知所措。老师不会上一堂课教你如何认识爱情。这不是一个知识问题,每个人的心灵都不一样,需要每个人自己去感受,而这种感受往往可以通过文学、艺术,慢慢来感悟、提高,让困惑得到舒缓和释放。

这样的体验,我也曾经经历过。我所生活的年代接受不到很好的教育,我小学毕业文革就开始了,整个中学时代没有好好读过书。十年以后高考恢复,我才考上了大学。一个人之所以会成熟,靠的就是读书,尤其是大量的诗歌、小说、散文等文学作品。读这些才能为你打开一扇明亮的天窗。我第一个研究的作家是巴金,我写了研究巴金的论文并发表,得到了大家的赞赏,慢慢走上了研究现代文学的道路。尤其是巴金的小说《憩园》,对我的影响很大。我第一次读这部小说时,并不知道作者是巴金。这部小说的主人公之一杨家小孩寒儿,给我留下最深的印象。他坚忍、善良、孝顺,用自己的努力挽救着原本属于他们杨家的园子,用自己的孝顺守候着离家出走不知去向的父亲,用自己的企盼守护着自己完整幸福的家。尤其是他常到憩园折花安慰流浪歌女又偷窃的父亲这一幕,让人感动。尽管他只有十五岁,但他的懂事、他的孝顺足以让人感触颇深。

读了这部小说后,我慢慢觉得世界上有很多东西是需要你去同情,需要你去理解的,把你的怜悯之心和心里的爱激发出来。当我读大学时,回想这件事,觉得我当时之所以有这样的体验很可能是因为我十三岁那年就失去了父亲,缺少父爱,我的潜意识当中是很需要有人父亲在的,所以就不自觉地同情小说里这个孩子对他父亲的呼唤,这样的体验让我的心灵丰富了很多。读大学后,我第一件事就是去找巴金的书来读,一本一本的读,这样我就慢慢走上了研究巴金的道路。就是这样一本书决定了我后来的人生道路。所以,我认为其实一个人十三四岁的时候是很简单的,这时候的孩子需要的不仅仅是吃饱穿暖、有零花钱,他心灵的需要会越来越强烈,他特别需要这种人之所以为人的教育。



王骥东 摄

## 人文教育要达到的目标

人文教育从文学着手,要达到什么样的目的?或者说是什么样的标准?首先要达到的第一个能力就是爱的能力。一个人从出生就开始接受父母的爱和社会的关爱。什么是爱?如何得到爱?怎样才能感受到爱?说到爱,不得不谈谈爱背后的一种能力——认识美的能力。只有认定这样东西是美的,你才会爱上它。我们要有一种爱的能力,首先要有辨别美的能力。美是可以经过教育的,我们通过学习美学,学习艺术,慢慢了解美。我刚开始在复旦大学教书的时候,校长把我们刚留校的年轻人找去座谈,我们对着校长大发牢骚。等我们说完后,校长说了一句话,你们没有发现,复旦的校园是很美的,走在校园里面,那么多楼房,没有一幢是租给人家做商业的。他还说他就是要把别人走在复旦校园都可以听到读书声,学生在这里可以自由地走来走去,自由地思考,不能让社会上污染的东西进入校园。所以我认为我们的人文教育不在于多,在于它的目标是要让同学们识别美、理解美。

有了识别美的能力还需要有识别丑的能力,这个能力也是我们每个人都有但不自觉的。这也是我要讲的第二个能力——正义的能力。比如你在街上看到一群人打在一个老人,不管这个老人犯了多大的罪,都不能这样对待他,不管他是一个普通人还是你的亲人,你都会有冲上去制止的冲动。但是现实中我们会碰到后天的一些因素:冲上去会不会被人诬陷是你打的?会不会反而被人家打一顿?有一大堆的理由把你拖下去,这就使你的正义感被压抑下去了。对比抗日战争时期,参加革命的人从被日本人拷打到最后被残忍杀害,都很坦然。因为他们心中有一个理念,虽然他们死了,但历史会给他们一个公正的评判,

他们是为抗日死的。其实我们每个人都有这种能力,比如我们看到了不公正的事情,都有能力站出来说话,人人都这样做,社会风气就会越来越好。但是为何有很多人缺少这样的能力呢?因为我们缺少一个标准,做了好事没人说你不好,没做好事也没人说你不好。这种情况下,你肯定觉得还是不去惹麻烦的好。还有,当你做了一件好事的时候,你会想到周围有没有人在看,有人在看,你才去做。虽然这也是做好事,但这不是人性本身的东西,真正的人性就是第一冲动,看到一个人掉下河他本能就是跳下去救,这是人自身的东西,是人之所以为人的能力。人文教育就是要把人类对正义的冲动合理化。

第三个能力——如何实现爱和正义的过程。就如看到一个人有困难,那么多楼房,没有一幢是租给人家做商业的。他还说他就是要把别人走在复旦校园都可以听到读书声,学生在这里可以自由地走来走去,自由地思考,不能让社会上污染的东西进入校园。所以我认为我们的人文教育不在于多,在于它的目标是要让同学们识别美、理解美。有了识别美的能力还需要有识别丑的能力,这个能力也是我们每个人都有但不自觉的。这也是我要讲的第二个能力——正义的能力。比如你在街上看到一群人打在一个老人,不管这个老人犯了多大的罪,都不能这样对待他,不管他是一个普通人还是你的亲人,你都会有冲上去制止的冲动。但是现实中我们会碰到后天的一些因素:冲上去会不会被人诬陷是你打的?会不会反而被人家打一顿?有一大堆的理由把你拖下去,这就使你的正义感被压抑下去了。对比抗日战争时期,参加革命的人从被日本人拷打到最后被残忍杀害,都很坦然。因为他们心中有一个理念,虽然他们死了,但历史会给他们一个公正的评判,



父母通过讲故事让孩子接受人文教育